.

Une séparation difficile mais nécessaire



Nous sommes fin septembre 2001 : la bronchite que je traîne depuis quelques semaines ne guérit pas malgré le traitement que m’a prescrit le médecin traitant, et je suis de plus en plus fatiguée, pour de moins en moins d’efforts. Situation qui m’exaspère !

Cela fait plusieurs fois que je me fais peur en manquant de souffle sans raison apparente : simplement à monter l’escalier de la maison par exemple, ou à me rendre à la boulangerie au bout de la rue, et en revenir au ralenti, épuisée ! J’ai 41 ans, et ma fille, âgée de 2 ans ½, pèse à peine 13kg… pourtant, ce matin là, je ne peux plus la porter dans mes bras, je suis trop essoufflée !

Mon inquiétude tourne vite à l’angoisse. Quelque chose n’est pas normal, je le sens. J’appelle un médecin de la commune voisine, lui décrivant brièvement mon état, et il me reçoit dans l’heure.
L’auscultation est précise, et la décision tout autant !
« Je vous fais hospitaliser ».
Question stupide de ma part : « Aujourd’hui ? »
Réponse catégorique du médecin : « Aujourd’hui, et même tout de suite ! »
Je tente une question toute aussi stupide que la précédente : « Cela ne peut pas attendre demain ? »
Réponse immédiate : « Demain, vous serez peut-être morte. Vous êtes en détresse respiratoire, il y a urgence ».

Exceptionnellement, mon mari m’avait accompagnée, je ne me sentais pas capable de conduire (je précise qu’il attendait dans la voiture). Tel un boxeur recevant l’uppercut qui l’envoie au tapis, je sors du cabinet médical abasourdie : bien sûr, je ne me sens pas bien, mais à présent, en plus, j’ai peur !

Tant bien que mal, je prépare quelques affaires, écris des recommandations pour que mon mari s’occupe de ma fille, et j’appelle l’ambulancier. Tout ceci me prend un temps fou, car je fais tout au ralenti, trop fatiguée. Je fais aussi quelques pauses pour fumer …mes bonnes vieilles gitanes sans filtre, amies fidèles depuis 27 ans.

A 15h00, le V.S.L. arrive : en route pour le C.H.U. de Nantes. Pendant que l’ambulancier se rend à l’accueil pour faire mon dossier d’admission, je reste à l’extérieur, appuyée contre un poteau du bâtiment, et là, je sors ma gitane et mon briquet, et je fume jusqu’au bout cette cigarette que je n’apprécie pas particulièrement, mais que je devine être la dernière pour moi.

Je suis vraiment très mal : les quintes de toux sont quasi permanentes.

Après quelques heures passées aux urgences, je suis transportée à l’hôpital Laënnec, où je passe ma première nuit branchée de toute part. Le lendemain matin, je déménage au 3ème étage, en pneumologie.

Je fais vite la connaissance du Docteur Laurent Cellerin. J’ai eu, avant son passage dans ma chambre, une radio pulmonaire. Inquiète, je lui demande si j’ai un cancer des poumons. Avec un calme olympien, il me dit : « Non, rassurez-vous, il n’y a pas de cancer. Si vous continuez à fumer, vous n’aurez pas le temps de développer un cancer, vous mourrez étouffée avant. »

Aujourd’hui encore, quand il m’arrive d’avoir envie de fumer, cette phrase raisonne dans mes oreilles, bien plus efficace que n’importe quelle campagne de prévention.

J’ai écourté mon hospitalisation, ma fille me manquait trop : sans elle, je ne sais pas si j’aurais trouvé le courage d’arrêter le tabac. Rien que parce qu’arrêter de fumer est extrêmement difficile, je n’ai aucune envie de reprendre !Malgré tout, il m’arrive de m’approcher de fumeurs juste pour humer très brièvement le poison qui s’échappe à travers la fumée !

Voilà comment j’ai fait connaissance avec le milieu de la pneumologie! Depuis, j’ai un peu approfondi mes connaissances sur des termes comme BPCO, emphysème, broncho-dilatateur, E.F.R, et tout ce langage bien spécifique et familier aux malades des voies respiratoires.

Dix ans après, j’ai appris à vivre avec, comme on dit, même si la difficulté à gérer ce souffle reste ma principale préoccupation. Ma capacité respiratoire continue à baisser, mais je respire, et voilà bien là l’essentiel !

Certains puisent leur force dans le sport, la religion, la politique, la littérature, etc. Ma force, c’est ma fille, et mon projet professionnel dans lequel je ne me serais pas lancée sans elle.

J’ai une reconnaissance de qualité de travailleur handicapé, mais pour l’instant, ce document se trouve au fond d’un tiroir, et j’espère ne pas le sortir de si tôt !

Pendant mes stages d’aide-soignante, je ne dévoile pas mon « handicap » à l’équipe (sauf à la cadre de santé). Lorsque je vois le sourire de la personne que je viens de prendre en soin, je peux vous assurer qu’il n’y a pas plus belle récompense, plus belle reconnaissance !

Je ne porte pas ma maladie comme un fardeau, mais comme une chance inouïe de pouvoir, malgré elle, et avec elle, suivre cette formation pour exercer ce métier que j’adore !

F.C. février 2011

Reproduction interdite sans l’accord express de l’auteur







Caramel la mascotte de JAD'A.I.R.
vous remercie de votre visite
sur le site, à bientôt.